你用词还真是客气。乔斯年勾唇。
她心里的那点小九九他还能不知道？
小时候被他训，在草稿纸日记本上写满了大坏蛋讨厌鬼，被他发现一次后，不写了，改在心里骂他诅咒他。
他还能不了解她？
嘴上说着阴晴不定，心里头不定在怎么骂他。
他伸手在她的脸上捏了一把，眉眼挑起：小骗子。
小骗子？
叶佳期脸一红，她前几天还教小乖说他是个大骗子，这会儿被他说成小骗子，怎么听怎么不对。
我在你眼里阴晴不定，那你知道你在我眼里是什么吗？乔斯年看向她。
品味差眼光差没有女孩子样子，不淑女不文静，话多叶佳期对他评价自己的话烂熟于心。
无可替代。他淡淡打断她的话。
四字传来，叶佳期一怔，眼底是水纹般的情绪一点点氤氲开来，她的眼中波光冉冉。
目光，微微失措。
还准备在我身上趴多久？嗯？乔斯年看向她。
大手揉了揉她乱糟糟的头发。
叶佳期脸一红，推开他：我去一趟洗手间。
嗯。
叶佳期像只小兔子一样，推门，跑开，跑得飞快。
车里，还残留着属于她的气息，浅浅的芬芳，如栀子般淡雅。
乔斯年靠在窗口点了一支烟，烟雾缭绕，他俊朗的侧脸笼罩在白色烟雾下，轮廓深邃。
窗外，朝阳升起，四处生机勃勃，绿意盎然。
又是一个晴朗的天气。
叶佳期回来后，乔斯年将她送回公寓。
临走时，他到底还是没有按捺住，将她按在墙上亲了一顿。
小乖在他的脚下喵喵喵地叫，它觉得乔斯年是在欺负七七
亲完了，满意了，乔斯年才放开微微喘气的叶佳期。
他看到他送给她的杯子放在桌子上，他更加满意。
他抬手轻轻摩挲着她红肿的嘴唇：我掉了一张照片，你有看到吗？
没看到，什么照片？叶佳期明知故问。
宠物照。乔斯年勾唇，目光玩味。
叶佳期冷睨了他一眼。
没看到就算了，有机会带着我家宠物去拍合照。
哦，你家宠物可爱吗？
不是很可爱，会挠人。乔斯年摸了她的脸一把，我走了。
说完，他从门口走开。
小乖喵喵喵叫了几声，小爪子扯着叶佳期的鞋。
怎么走了呢？
乔斯年一走，叶佳期的心还在猛烈跳个不停，四肢百骸间蔓延着她说不出的滋味。
良久后，她才低下头，抱起小乖。
今天迟到了，她干脆请了假，在家休息一天。
来例假时，她也懒得出门，喜欢抱着小乖，一睡一天。
乔斯年送给她的杯子很漂亮，她喜欢在里面倒上热水，等热水冷却时，看着玻璃的颜色一点点变化。
宛如它的名字一样，会呈现出四季不同的风景变幻。
这会儿，她抱着热水杯，坐在床上看电视。
摩挲杯壁，忽然，她的脑子里跳出一句话：一杯子，一辈子。